摘要：4件当代艺术品，揭示当代人的压力状态 | 张小玉前段时间，不知道你的时间线上有没有被那部韩国电影《寄生虫》以及那句女作家的"闻得出地铁站味道"刷屏，两者形成了一种微妙的互文。后者那高高在上的对下的俯视与嘲弄，让人心生反感。因为人生，本就不易...
4件当代艺术品，揭示当代人的压力状态 | 张小玉
前段时间，不知道你的时间线上有没有被那部韩国电影《寄生虫》以及那句女作家的"闻得出地铁站味道"刷屏，两者形成了一种微妙的互文。后者那高高在上的对下的俯视与嘲弄，让人心生反感。
因为人生，本就不易。当代人身上那些压力，表面风平浪静，内心的翻江倒海都要自己承受。这种生存压力，其实每个人都有，何必互相为难。
所以今天，小玉想和你聊聊当代艺术中的四件作品，它们恰好反映了当代人的四种压力状态。
有时不得不承认，可能嘴上说着看不懂当代艺术，但其实我们已经发生了共鸣。
安东尼葛姆雷的雕塑
1986年，一个6岁的英国男孩被家人关在阁楼顶上。屋子是闷热、逼仄与黯淡的，他无法出去，于是这个男孩一个人闷了整整一天。他躺着一动不动，只有思绪万千。而就在那一天里，他的脑海中浮现了无数的情节，突然他觉得，自己的空间一下变大了，它找到了自己的存在感。
这个小男孩，就是英国获得透纳奖的当代艺术大师安东尼葛姆雷，他创作的一系列人体作品，就是在描述这种状态——
人的肉体是沉重的，精神是孤独的，但可以通过冥想达到一种与世界对话的状态。
安东尼拿自己的身体开模
作为当代人体雕塑的前沿艺术大师，安东尼就是在探索人体与空间状态：身体即空间，空间即身体。
就像我们当代人，也许肉身在这一处沉重的不可动弹，而且人与人之间的疏离状态又令我们非常孤独，可艺术家为我们提供了一种新思路：
试着保持身体的静止、去掉过多的欲望，进入一种冥想，那我们的精神和灵魂便会没有束缚、没有边界，进入一种平和状态。
而艺术家本人也是这样去做的，他将这一系列人像移除博物馆，打破了雕塑的空间与时间，引入更广阔的社会空间，形成了一种非常动人的人文对话。
安东尼葛姆雷《别处》，将100座雕塑放置在浅海滩，随着海浪，人体若隐若现，永远朝向着爱尔兰海。
这些铜制的人像作品可能单看平淡无奇，但经过艺术家的精心设计布局，它就拥有了动人的艺术力量。
我想，也许艺术家也在告诉我们：一个人的肉身可以很沉重孤独，但你的精神可以无限。
不知道大家有没有看那部姚晨主演的电影《送我上青云》，有人说，这是一部女性主义电影，或者说女性视角的一部作品。“女性主义”这个词用得很微妙，因为极少会听到与之相对的“男性主义”，似乎男性作为主体的地位是无须刻意强调的。
直到今天，女性困境也是常被拿来用但又却很难说透的东西，与两性、社会、家庭都有着错综复杂复杂的联系。女性常需要接受来自社会的审视：你的言行举止是否符合一个女学生╱母亲╱女儿╱女性职场人的身份？
安格尔《大宫女》，艺术史上极为钟爱表现女性身体。
在艺术上，女性也有着同样的困境——女性身体总是被描绘的很多，而女性艺术家能够在大众面前展示的机会却很少。
这是一种“男性凝视”，指的是“来自男性眼光的，热爱描绘女性的倾向”，女性总是成为男性无所顾忌欣赏和审视的对象，这就是一种不公平。
而一群艺术上的女权主义者，又是怎么做的呢？
游击队女孩
游击队女孩，是上世纪80年代的一个艺术团体，她们始终以揭露艺术界的性别不平等现象为目标。这个团体的女性倡导者们都不使用自己的真实姓名，而是选择一位重要女艺术家的名字作为致敬，比如珂勒惠支。而且更有意思的是，她们每个人头上，都带着一个猩猩脑袋，每件艺术品上，女性的头也被替换成了醒醒脑袋。
想欣赏女性的肉体美？呵呵，送你欣赏母猩猩。
所以这张经典海报作品《是不是女性只有脱光了才能进入大都会博物馆？》才格外有震撼，它戏仿了那幅经典的《大宫女》，但是却按上了个猩猩脑袋，而且振聋发聩的提出这个女性的尴尬：表现女性身体的艺术品比例占到85%，而女艺术家真正进入当代艺术馆的人数不足5%。
这是一种荒诞以戏谑，但30年来，这样的一个团体依然在为女性艺术家争取着权利，也许也是整个社会女性主义运动的一个缩影吧。
李嵩《骷髅幻戏图》
作为中国人，其实我们对鬼神文化有着天然的理解。人可能会变成鬼怪，而鬼怪也会幻化为人性。而西方，也有人异化的故事。他们统称是厉鬼，都是一些心怀怨气或者不甘人的化身。
而当代人当然能客观看待鬼神之说和电影小说里变异的这种事，但是也需要面临一个新的“异化”，那就人类的疯狂甚至欲望的膨胀，都会使人变得人不人鬼不鬼。
Germaine richier雕塑
Germaine richier是一位20世纪的女雕塑家，经历过第二次世界大战的她，尝试在雕塑作品中，加入一种恐怖和变形的元素，比如她的雕塑形象中，会向怪异的昆虫、夜间动物的鬼魅形象汲取灵感，来表达内心的恐慌。
在当代社会，过分的欲望和膨胀，也会使我们整个人变得不健康甚至内心扭曲疯魔。就像卡夫卡笔下，“甲虫”本身的荒诞是虚假空壳的异化，人本身的沉重是真实肉体的变形。
这些雕塑是让人非常不舒服的，看起来也非常不祥，这就如同疯魔的人类，比如疯狂的破坏环境追求物质增长，如果不调整，那就会一步步走向令人生厌甚至毁灭的结局。但这就是当代艺术，让我们通过视觉的刺激，思考自己的人生。
德加《14岁的芭蕾舞小舞者》
还是回到最初的那个话题吧。我们多多少少都会有高高在上的优越感，但其实我们都是那样的平凡甚至渺小，也都是这沧海的一粟。
渺小的我们，究竟要怎么面对这个世界呢？
这是印象派画家德加极少数面世的一件雕塑作品，表现了一个小芭蕾舞女孩的样子：她的站姿是芭蕾舞经典动作，表现出她正沉浸在自己的专业领域中，头高高的抬起，显得有一丝傲气。
这件作品，引起了当时社会的轩然大波，因为人们看不惯她的粗鄙，既是不高级的麻布裙子，又是芭蕾舞者的底层劳工身份。让那些高高在上的贵族和资产阶级不满的是，一个渺小而低贱的小舞女，却可以看上去这么有傲骨。
大概德加的这座小雕塑《14岁的芭蕾舞小舞者》，和新裤子乐队的那首《生活因你而火热》表达了同样的意思：勇敢的你，站在这里，脸庞清瘦却骄傲。那平淡如水的生活，因为你而火热。
即使渺小，我们也是这尘世间独特的存在，是微弱星火中的一个闪耀着的瞬间。生而为人，我很骄傲。
这也是每件优秀的艺术品，给我们留下的最宝贵能量吧。
